turvallisesti alkaa tämä maanantai. venytykset nouseminen ylös sängystä sukat jalkaan etteivät varpaat kylmety. keittiön kaapista lasi lasiin hanasta sopivan lauhkeaa vettä.
purut suodatinpussi hanasta uudelleen vettä

ja kahvinkeitin päälle. naps.

muistan ensi kertaa että täällä asuu muitakin. seitsemän kerroksen verran elämää. en rajaa enää viikonloppuja arjesta. aiemmin niin runsaat puut ovat nyt tiputtaneet viimeisetkin lehtensä. vastapäisten kerrostalojen pimeät ikkunat ja parvekkeet näyttäytyvät minulle. joissakin tuikkii talvivalot ja niiden kattovalot, jotka ovat heränneet yhtä aikaisin kuin minä. 

en ole tavannut ystäviä kuukausiin.

olen miettinyt heitä, ja nähnyt heistä unia. sitten herännyt aamuyöllä, joka yö samaan aikaan. laittanut vitamiinit valmiiksi vesilasin viereen. kalsium, monivitamiinipore, c-vitamiini. marraskuu ei tunnu marraskuulta tänä vuonna. en kykene ahdistumaan pimeydestä tai vuodenajan vaihtumisesta, sillä oma päänsisäinen maailma antaa minulle kaiken mistä ahdistua. patteri on lämmin. huoneilmassa leijuu enää mieto salvian tuoksu.
ikkunan lähellä vetää.